Me decidí entrar a aquella farmacia que había aparecido de la nada.
“¿Tienen pastillas rojas del olvido?”
“Se nos han terminado, pero tenemos estas otras granates. No olvidará lo que sucedió pero creerá que fue un sueño.”
Entré en la primera cafetería que encontré y me tomé aquella pastilla granate…

Cuando terminó de hablar ni siquiera repliqué. Apagué el cigarro escachándolo contra la palma de mi mano y empecé a recogerlo todo. Me agaché a por el sujetador, el culote, las medias, la falda y el jersey de césped rojo.
Buceé en el edredón para encontrar un metro de intestino, un trozo de hígado, la mitad del estómago que todavía estaba haciendo la digestión de la cena, cogí el corazón por la aorta y me lo colgué del hombro. Luego lo metí todo en una bolsa de Carrefour y me dirigí a la puerta. Al abrir me di cuenta de que temblaba de frío, me había dejado algo.

Dejé la bolsa en el recibidor y volví al dormitorio. El iba a gatas buscando a tientas por el suelo los ojos.

Con la ayuda de unas pinzas empecé a despegar mi piel de las sábanas. Salía a jirones a pesar de la delicadeza que puse en el proceso. “Maldita sea, no me vuelvo a dejar la piel en la cama”
Al pasar por el espejo me di cuenta de que tenía pegada su lengua a mi cuello. La arranqué y la eché al suelo, con tan mala fortuna que salió rodando, chocando con uno de los ojos que el estaba buscando. Rodaron hasta debajo del armario, iba a tardar un rato todavía en encontrarlos.

No necesité abrir la puerta, me escurrí como una lámina de papel por dejado y me marché dejando el hueco de la escalera lleno de humores y olores.

¿Por qué no me advirtió la farmacéutica de que algunos sueños son pesadillas?