Este fin de semana viene mi tía de Madrid. Es la primera vez que hace el recorrido Madrid –Zaragoza sola, sin mi tío que murió el octubre pasado. Imagino que durante el trayecto su mente recorrerá varias veces todos esos recuerdos que a veces deseamos mantener bajo llave. Quiero a mi tía casi tanto como a su hermana, mi madre. Y es que no en vano ha sido otra madre para mí. Mi referente afectivo en las vacaciones de mi infancia. Ella, mi tío y mis dos primos eran la familia sustitutiva que tenía durante semanas…

Mi madre me mandaba a Madrid a casa de mis tíos porque no teníamos un duro para irnos de vacaciones. Así que cuando había vacaciones escolares como Semana Santa o verano me colgaban una tarjetita del cuello y me subían al tren: próxima parada Chamartín.

Recuerdo el barrio de Hortaleza perfectamente cuando apenas había nada y sólo llegaba el 9 (creo que era ese número) ahora hay hasta metro. Los cursillos de natación de veranos los hacía en la piscina municipal del barrio. El Palacio de Cristal, que en mi mente sabe dios que imaginaba que era, pero sólo el nombre ya era emocionante. Hasta una vez me perdí en la Cuesta Moyano, pero claro quien se resistía a no pararse entre todos aquellos libros, las mesas me llegaban hasta la nariz y tenía que ir poniéndome de puntillas. Aún tengo “El principito” que me compraron allí. En fin tantos recuerdos. A los 12 años Madrid me parecía “lo más”.Luego la vida me alejó de allí.

Este otoño murió, demasiado pronto, mi tío, al que yo adoraba. Y entonces visité aquellos sitios de Madrid donde nunca había estado, como el tanatorio de la M-30, el cementerio…Fui consciente de que había muerto una parte de mi infancia. Cuando subí al autobús de vuelta me dije que no volvería salvo que fuera estrictamente necesario.

Han pasado casi siete meses y las sensaciones de rencor hacia ciudad que atesora parte de mi vida han ido difuminándose.

Hoy quiero volver a Madrid.